
L’IMMAGINE DEL SAGGIO 
NELLE OPERE DI APULEIO1

Riassunto: Il contributo si propone di analizzare la nozione di ‘saggio’ all’interno
delle opere di Apuleio di Madaura. Si parte da un’analisi dell’Apologia, orazione in
cui il concetto di ‘saggezza’ viene a sovrapporsi alle attività della ‘magia bianca’, a
sua volta quanto mai vicina allo studio filosofico del mondo sensibile e sovrasensi-
bile. Si passa quindi all’esame degli opuscoli filosofici, ovvero il De genio Socratis e
il De Platone et eius dogmate, al fine di far emergere l’immagine di ‘saggio ideale’
che essi veicolano, illustrando le tangenze teoriche tra questi trattati e il romanzo
delle Metamorfosi. La lettura trasversale della produzione del Madaurense qui pro-
posta mira a dimostrare come l’immagine del ‘saggio’ funga da elemento di media-
zione tra sensibile e sovrasensibile, sia per quanto riguarda la sua attività ascetico-
contemplativa, sia il suo impegno pratico-politico.
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1. Introduzione

Apuleio di Madaura, Seminumida et Semigaetulus,2 è un uomo
di confine, le cui vicende si pongono sul limen tra mondo africano
e tradizione latina, tra retorica romana e sofistica greca, tra filosofia
accademica e magia.

Il poliedrico autore africano, incarnando l’ideale del pepaideu-
menos (πεπαιδευμένος) e riassumendone in sé la dimensione pro-
fessionale e pubblica-performativa,3 ci colpisce con la sua cangiante
identità di novelliere e sofista, scienziato e poeta, ma allo stesso
tempo – come egli si dichiara con orgoglio – di philosophus Plato-
nicus. L’analisi trasversale dei suoi scritti proposta in questo artico-

1) Ringrazio Jan Opsomer, Paolo Scarpi, Peter Schenk e i due revisori ano-
nimi del Rheinisches Museum für Philologie per le preziose osservazioni fornitemi
riguardo al testo. Sono inoltre grata a Frederick Brenk e Stephen Harrison per aver-
mi reso disponibile del materiale importante per il presente lavoro.

2) Apul. Apol. 24,1.
3) Cfr. G. Anderson, The Pepaideumenos in Action: Sophists and their

 Out look in the Early Roman Empire, ANRW II 33,1, Berlin / New York 1989, 79–
208; C. Moreschini, Aspetti della cultura filosofica negli ambienti della Seconda
 Sofistica, ANRW II 36,7, Berlin / New York 1994, 5101–5133.
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lo,4 mettendo in luce la natura problematica del confine tra mera
doctrina e autentica vita philosophica, percorrerà alcune problema-
tiche fondamentali del suo pensiero.

Si prenderanno in esame questioni di tipo etico-pratico – quali
il discrimine tra magia filosofica e nefasta, il rapporto tra leggi del
fato e libertà umana, lo statuto dell’azione malvagia e la sua invo-
lontarietà, la relazione tra filosofo e folla –, e tematiche di carattere
teoretico-metafisico – ovvero l’impostazione dualistica, la distribu-
zione piramidale degli enti, la funzione dei demoni.

La novità del mio approccio consiste nel dimostrare che, al 
di là dell’apparente struttura magmatica ed eterogenea della sua
produzione, nelle opere del Madaurense sono rinvenibili una certa
coerenza e una sostanziale continuità riguardo alla definizione del-
la natura e delle caratteristiche del ‘saggio’ ideale. Difatti nell’intera
produzione apuleiana il saggio, tenuto ad ispirarsi a un ideale di vita
filosofico di stampo platonico, risulta caratterizzato da un peculia-
re statuto di ‘ente intermedio’ e ‘mediatore’ tra mondo sensibile e
sovrasensibile. Tale definizione non riguarda unicamente il suo
 status di eletto in cammino ascetico di assimilazione al divino, ma
implica anche il fondamentale aspetto etico-pratico secondo cui il
saggio è tenuto ad operare attivamente a servizio della collettività.

2. La magia come arma a doppio taglio

La preziosa testimonianza processuale dell’Apologia vede
Apuleio difendersi dall’accusa di aver sedotto magicamente la
 vedova Pudentilla per poi sposarla. L’accusatore è il provinciale
Emiliano, rozzo ed ignorante (rusticanus, agrestis . . . et barbarus),5
dunque indegno di giudicare le attività di un philosophus Platoni-
cus.6 E’ importante notare che Apuleio viene incriminato negli stes-
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4) Per quanto riguarda una ‘lettura d’insieme’ dell’opera di Apuleio, si veda-
no i seguenti lavori: G. Sandy, The Greek World of Apuleius, Leiden / Boston 1997;
S. Harrison, Apuleius. A Latin Sophist, Oxford / New York 2000.

5) Apul. Apol. 10,6.
6) L’Apologia consente di chiarire l’attività dei maghi professionisti e lo sta-

tuto dell’azione magica: ritenuta in grado di annullare la responsabilità giuridica
 individuale, essa si inserisce all’interno del grave reato di maiestas laesa o minuta
contro l’imperatore e il popolo romano. Numerosi studi sono stati dedicati a questo
tema; cfr. ad esempio P. Xella (ed.), Magia. Studi di storia delle religioni in memoria 



si termini da sempre utilizzati dai profani per condannare i filosofi:
di conseguenza, l’apologia dell’imputato a tratti si trasforma in una
difesa della filosofia stessa apud imperitos.7

Come Apuleio riferisce, se da un lato gli ignoranti accusano i
filosofi materialisti (Anassagora, Leucippo, Democrito, Epicuro)
di essere atei ed empi (irreligiosi), dall’altro essi definiscono spre-
giativamente ‘maghi’ i pensatori che approvano il culto degli dèi e
mirano a cogliere i disegni della provvidenza (Epimenide, Orfeo,
Pitagora, Ostane).8 Apuleio, inserendosi in questa seconda catego-
ria di pensatori – che, si ricordi, sono ammirati dagli intellettuali del
II secolo quali uomini eccellenti, dotati di carisma semi-mitico –
ammanta i propri interessi magico-divinatori di una finalità auten-
ticamente scientifica e filosofica: quella di afferrare le leggi naturali
che regolano i fenomeni terreni. L’autodifesa si incardina quindi
sulla distinzione tra ‘magia volgare’, che agisce contro le leggi na-
turali, e ‘magia colta’ o ‘filosofica’, ispirata alla sapienza platonica e
mazdaica e rispettosa nei confronti di dèi e leggi fisiche.9 L’impu-
tato professa di praticare quest’ultima forma – attività lecita, stando
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di Raffaela Garosi, Roma 1976, ed in particolare al suo interno D. Sabbatucci, Magia
ingiusta e nefasta, 233–240 e R. Garosi, Indagine sulla formazione del concetto di
magia nella cultura romana, 13–93, per Apuleio specialmente 89–91. Cfr. inoltre
P. Scarpi, La sapienza di Medea, ovvero lo statuto del magico, Il Mondo 3 (1996)
348–364, specialmente 353. Per uno studio della Apologia vedi i due grandi classici:
P. Vallette, L’Apologie d’Apulée, Paris 1908 e A. Abt, Die Apologie des Apuleius
von Madaura und die antike Zauberei. Beiträge zur Erläuterung der Schrift De ma-
gia, Giessen 1908. Vedi anche il più recente e fondamentale: Apuleius of Madauros,
Pro se de magia. Edited with a commentary by Vincent Hunink, 2 voll., Amsterdam
1997.

7) Apul. Apol. 1,1; cfr. ivi 82,5.
8) Cfr. ivi 27,1.
9) Cfr. ivi 26. Il successo di tale distinzione verrà confermato dalle opere dei

Neoplatonici, nei cui testi la teurgia (θεουργία), attività filosofica e religiosa, si op-
porrà alla magia (γοητεία) e alle sue pratiche costrittive nei confronti di dèi, uomini
e mondo naturale. Secondo Agostino invece (cfr. Aug. De civ. Dei 10,9) il nome di
magian, quello più infame di goetian, o più onorevole di theurgian, corrispondono
alla medesima arte che, nutrendosi di una curiosità malvagia, tramite incantesimi e
sortilegi, mette in atto riti demonici. Per il complesso rapporto tra magia e teurgia
cfr. E. R. Dodds, La teurgia, in: Id., I Greci e l’irrazionale, trad. it., Firenze 1969, 335–
369; H. Lewy, Chaldaean Oracles and Theurgy: Mysticism, Magic and Platonism in
the Later Roman Empire, Paris 32011. Per il rapporto tra teurgia e filosofia neopla-
tonica cfr. C. Van Liefferinge, La Théurgie: des Oracles Chaldaiques à Proclus, Liège
1999. Per il tema della divinazione presso i neoplatonici cfr. il notevole C. Addey,
 Divination and Theurgy in Neoplatonism: Oracles of the Gods, Farnham 2014.



alle norme della legislazione romana.10 Nonostante ciò, l’Apologia
lascia trasparire una profonda conoscenza da parte di Apuleio delle
tecniche della magia volgare (goeteia), che, servendosi di una pre-
cisa ortoprassi, è volta a modificare le leggi naturali e persino la vo-
lontà divina.11

A tal proposito, un’imputazione rivolta ad Apuleio che vale 
la pena di prendere in considerazione riguarda una misteriosa sta-
tuetta (sigillum), utilizzata secondo l’accusa per realizzare malefici.
L’idolo d’ebano raffigurerebbe uno scheletro inquietante, simile a
una larva,12 probabilmente uno spirito protettore e assistente del
mago (νεκυδαίμων). A dire di Apuleio invece si tratta di una sta-
tuetta per la venerazione privata, un Mercuriolus.13 Tale identifica-
zione, tuttavia, è altrettanto compromettente, essendo Mercurio,
soprattutto nella veste greco-egiziana di Hermes-Thot, la divinità
magica per eccellenza, ricorrente nella letteratura magica dell’epoca
e con sempre maggior frequenza a partire dal III secolo d.C.14 Per
di più ho notato, confrontando questo passaggio con i testi dei pa-
piri magici, una ulteriore convergenza importante: l’ebano con cui
è stata realizzata la statuetta del Mercuriolus non è semplicemente
un legno pregiato, come vorrebbe darci a credere Apuleio, bensì è
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10) Cfr. Apul. Apol. 25,9. Un passo platonico richiamato dal retore chiarisce
i caratteri della ‘magia filosofica’: presso i Persiani essere magus è prerogativa del
 sovrano (cfr. Plat. Alcib. I 121e–122a).

Un’ulteriore citazione platonica conferma il carattere benefico e virtuoso del-
la magia ‘buona’: gli incantesimi effettuati tramite “belle parole” (seguendo il detto
di Zalmosside: τὰς δὲ ἐπῳδὰς εἶναι τοὺς λόγους τοὺς καλούς) curano i mali dell’a-
nima e vi ispirano la saggezza (σωφροσύνη; cfr. Apul. Apol. 27, passo ripreso da Plat.
Charm. 157a). La magia buona utilizza saggezza e bona verba, in accordo con il
 valore straordinario attribuito nell’antichità alla parola, che obbliga Apuleio persino
a giustificare la propria capacità oratoria, e a definirla quindi innocens (cfr. Apul.
Apol. 5,3).

11) Tale disciplina è attestata nei papiri magici greci (cfr. H. D. Betz, The
Greek Magical Papyri in Translation. Including Demotic Spells, London 21992) e
nei testi letterari – come dimostrano le Metamorfosi stesse, presentando la distinzio-
ne tra magia benefica e volgare. Per gli episodi di magia volgare cfr. ad esempio Apul.
Metam. 1,8–10 e 3,15–16.

12) Cfr. anche Apul. De deo Socr. 14–15.
13) Cfr. Apul. Apol. 61,4.
14) Cfr. A.-J. Festugière, La révélation d’Hermès Trismégiste, I–IV, Paris

1986 (rist. anast. dell’edizione del 31953). Vallette ricorda che oggetti magici e cimeli
dei culti misterici erano entrambi utilizzati come amuleti e caricati di poteri sovran-
naturali – cfr. Vallette (n. 6 sopra) 81.



proprio il legno dell’Hermes magico invocato ripetutamente all’in-
terno dei papiri. Si veda a questo proposito quanto attesta la se-
guente espressione rivolta ad Hermes e tratta da una formula ma-
gica: “so anche qual è il tuo legno: l’ebano”.15

Mercurio è invocato nei papiri magici, attraverso complesse
polionimie, quale divinità che soccorre i suoi adepti anche di fronte
alle difficoltà terrene: superiore persino al fato, egli può modificare
il corso degli eventi.16 Apuleio tuttavia, al fine di salvare il carattere
nobile e puro della propria devozione, riconnette l’immagine di
Mercurio a quella del dio platonico.17 Dichiarata con orgoglio la
propria appartenenza alla Platonica familia,18 egli descrive il dio
sommo come incomprensibile nello spazio e nel tempo, conoscibile
a pochi, ineffabile. Come nota Festugière, tale descrizione non è
una semplice caratterizzazione teologico-filosofica in termini tra-
dizionali, ma rievoca gli inni alla divinità suprema (chiamata anche
in questo caso βασιλεύς) tipici dei trattati ermetici (come Poiman-
dres e Asclepius) o delle invocazioni magiche attestate dai papiri.19

La conoscenza del divino e dei suoi caratteri si rispecchia, se-
condo Apuleio, nella convergenza semantica tra il termine persiano
magus e il latino sacerdos: il ‘mago’ in tal senso è il vero filosofo, sa-
cerdote di tutti gli dèi, il solo in grado di invocarli correttamente,
disponendo di una completa conoscenza di ogni ambito del sacro:
leges cerimoniarum, fas sacrorum, ius religionum.20 Egli è anche
‘aruspice’ di tutti gli animali, in senso però traslato: ne indaga le
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15) PGM 8,12–13: οἶδά σου καὶ τὸ ξύλον· τὸ ἐβεννίνου.
16) Cfr. A.-J. Festugière, L’astrologie et les sciences occultes, in: Id. (n. 14 so-

pra) I 283.
17) Il dio viene inoltre definito creatore dell’anima e salvatore dei viventi.

Fonte di esistenza di ogni ente (causa et ratio et origo initialis, Apol. 64,7), egli forgia
costantemente il mondo e ne è creatore perenne (adsiduus opifex, Apol. 64,19–20).
A riprova di tale venerazione l’autore cita (Ps.) Plat. Epist. 2, 312e, dove il dio viene
detto sovrano (βασιλεύς) intorno a cui ogni cosa gravita e da cui tutto dipende. –
Cfr. Apul. Apol. 64,15–20: . . . non a me primo, sed a Platone βασιλεύς nuncupatus:
περὶ τὸν πάντων βασιλέα πάντ’ ἐστὶ καὶ ἐκείνου ἕνεκα πάντα.

18) Cfr. ivi 64,3.
19) Cfr. A.-J. Festugière, Le dieu inconnu et la gnose, in: Id. (n. 14 sopra)

IV 102–103. Per l’ermetismo, e i rapporti tra questo ed Apuleio, vedi il fondamen-
tale: La rivelazione segreta di Ermete Trismegisto, a cura di P. Scarpi, voll. 2, Milano
2009–2011. Cfr. anche P. Scarpi (ed.) con la collaborazione di B. Rossignoli, Le reli-
gioni dei misteri, II: Samotracia, Andania, Iside, Cibele e Attis, Mitraismo, Milano
2002.

20) Apul. Apol. 25,9.



proprietà benefiche e le qualità, per poi diffondere al pubblico i
 risultati ottenuti.21 E’ questa l’immagine del vero saggio ricavabile
dall’Apologia: un individuo capace di contemplare, a partire da
 rigorosi studi di scienza naturale, la razionalità divina nel cosmo e
di porre tale conoscenza a beneficio di sé e degli altri.

In linea con tale concezione, Apuleio giustifica i propri inte-
ressi scientifici (confluiti anche nella stesura di un volume di Natu-
rales quaestiones, non giuntoci) richiamandosi agli studi di scienza
naturale compiuti da Aristotele, Teofrasto ed Eudemo. Tali interes-
si, condannati dai suoi avversari, costituiscono invece secondo l’ac-
cusato il dovere del filosofo, e in particolare del filosofo platonico.
Lo studio approfondito della natura mira a cogliere l’ordine prov-
videnziale della realtà (prouidentiae ratio)22 e a scoprire le virtù
contenute negli enti naturali per metterle a disposizione della col-
lettività. L’uomo d’animo libero e nobile (liber et magnificus)23, che
aderisce in ogni ambito della propria vita all’ideale della saggezza,
non ha nulla da nascondere: le ricerche di Apuleio, nobili e utili, si
svolgono difatti in propatulo, davanti agli occhi di tutti.24

Il discrimine tra magia benefica e malefica ricalca quindi quel-
lo tra atti leciti e illeciti, tra luce e oscurità, dimensione pubblica e
segretezza.25 Sulla base di tale antinomia viene tratteggiata l’imma-
gine dell’oscuro (lucifugus) accusatore Emiliano, il quale vive na-
scosto, all’ombra dei grandi uomini. Ad essa si oppone l’immagine
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21) Un esempio potrebbe essere quello della magia buona utilizzata a fini
taumaturgici, come attesta un episodio epico riportato da Apuleio: nell’Odissea i
 figli di Autolico bloccano la ferita sanguinante di Ulisse causata dal morso di un
 cinghiale attraverso un’ἐπαοιδή – corrispondente al latino cantamen (cfr. Hom. Od.
19,457–8: ἐπαοιδῇ δ’ αἷμα κελαινὸν / ἔσχεθον).

22) Apul. Apol. 39,1.
23) Ivi 40,7.
24) Cfr. ibidem e 16,13.
25) Cfr. ivi 5,5. Vorrei far notare come l’opposizione nascosto-manifesto

 caratterizzi anche la vicenda del matrimonio di Apuleio, celebrato quasi in segreto
e dunque sospetto. Tale circostanza rievoca le nozze tra Eros e Psiche, tenutesi et
praeterea in villa sine testibus et patre non consentiente (Apul. Metam. 6,9): un rito
officiato in solitudine è privo di riconoscimento sociale e illegittimo. Si pensi poi
all’accusa rivolta ad Apuleio di aver svolto nocturna sacra, atto passibile di pena
 capitale secondo la Lex Cornelia (cfr. Paul. Sent. 5,23,15; l’articolo sarà ripreso in
Cod. Theod. 9,16). Cicerone fa riferimento a un reato simile nella Interrogatio in
Vatinium 14, in cui accusa l’ex tribuno della plebe Publio Vatinio di aver effettuato
inaudita ac nefaria sacra, atti necromantici notturni, celandosi dietro lo status di
 pitagorico.



del filosofo itinerante, sprezzante dei beni esteriori e provvisto solo
dell’essenziale (peram et baculum)26, il quale vive invece all’insegna
della saggezza e alla luce del sole.27

3. Dialettica fato-libertà

Benché Apuleio non dedichi al tema della libertas una tratta-
zione specifica,28 vi sono alcuni passaggi chiave che consentono di
ricostruire il valore che egli attribuisce a tale concetto, anche in
 relazione a quello di ‘saggezza’. Apuleio sviluppa una trattazione
personale ed eclettica della nozione di ‘libertà’, volta a garantire la
possibilità per gli uomini di determinare il proprio destino, resiste-
re alle tempeste della fortuna, e insieme poter contare sul sostegno
della divinità somma trascendente.

E’ importante ricordare che la dialettica fato-libertà è una pro-
blematica molto sentita per i pensatori medioplatonici. Alcuni la
affrontarono sviluppando, generalmente a partire da alcuni passi
platonici,29 la cosiddetta ‘dottrina del fato ipotetico’.30 Essa defini-
sce il destino come una regola universale (quindi non come una
 forza deterministica) secondo cui si realizzano i piani della provvi-
denza. Tale impostazione teorica consente l’introduzione di un ele-
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26) Apul. Apol. 22,6. Per quanto riguarda dell’ideale di paupertas vedi
F. Stock, Il pauperismo di Apuleio, Index 13 (1985) 353–386.

27) Risulta interessante richiamare il parallelismo proposto da P. Scarpi tra
scienza medica odierna o moderna tecnologia e magia antica – considerando che
 l’atto magico ha risvolti segreti, spesso non fruibili ai più e incomprensibili, si nutre
dell’attesa dell’effetto risolutore, è indipendente rispetto a sistemi di organizzazione
ufficiale, si svolge in ambito privato ma allo stesso tempo entra in relazione con la
dimensione del potere. La sua forza è tuttavia differente e persino alternativa a quel-
la politica, poiché passa necessariamente attraverso la conoscenza della natura e dei
suoi segreti. – Cfr. Scarpi (n. 6 sopra) 349–353.

28) Cfr. P. Donini, Apuleio e il platonismo medio, in: A. Pennacini (ed.),
Apuleio letterato, filosofo, mago, Bologna 1979, 103–111.

29) Cfr. Plat. Resp. 10, 617e; Phaedr. 248c; Leg. 10, 904c.
30) A tale siguardo si vedano: J. Opsomer, The Middle Platonic Doctrine of

Conditional Fate, in: P. d’Hoine / G. Van Riel (eds.), Fate, Providence and Moral
Responsibility in Ancient, Medieval and Early Modern Thought. Studies in Honour
of Carlos Steel, Leuven 2014, 137–167, specialmente 145 n. 34; J. Dillon, I medio-
platonici: uno studio sul platonismo (80 a.C.–220 d.C.), a cura di E. Vimercati,
 Milano 2010; E. Eliasson, The Notion of Which Depends on Us in Plotinus and its
Background, Leiden / Boston 2008.



mento sfuggente e imprevedibile, parte di noi o del caso (esse ali-
quid in nobis et in fortuna esse non nihil)31, cui si deve l’esistenza
della libertà.

Apuleio stesso aderisce a tale dottrina e pertanto considera
fato e provvidenza due forze distinte.32 La provvidenza è il pensie-
ro divino (sententia) che sovrintende all’ordine universale; la neces-
sità, subordinata alla prima, è la legge divina (lex divina) che regola
la messa in atto dei disegni della provvidenza all’interno del mondo
materiale. Le due forze stanno tra loro in un rapporto causale ge-
rarchico: ciò che è definito dalla provvidenza viene conseguente-
mente compiuto secondo le leggi del fato.

Può essere istruttivo esaminare alcuni evidenti punti di con-
tatto tra la trattazione apuleiana e quella dell’epitome medioplato-
nica del Didaskalikos.33 Benché l’autore del Didaskalikos ponga
maggiore enfasi sulla responsabilità individuale, “ciò che dipende
da noi” (τὸ ἐφ’ ἡμῖν),34 tuttavia, similmente ad Apuleio, chiarisce
che non tutto rientra nel dominio della necessità (εἱμαρμένη), la cui
funzione è semplicemente quella di una legge (ἡ γὰρ εἱμαρμένη
 νόμου τάξιν ἐπέχουσα) composta di decreti espressi in forma ipo-
tetica.35 Anche in questo caso, il fatto che la necessità non guidi
 inesorabilmente tutti gli eventi cosmici salvaguarda la libertà degli
uomini e quindi consente di formulare un giudizio sulle loro azio-
ni.36 Benché l’anima umana sia libera nelle proprie scelte, le conse-
guenze di tali scelte si determinano secondo necessità (καθ’ εἱμαρ-
μένην) – espressione che ricorda chiaramente il mito di Er platoni-
co.37

Per Apuleio, che qui invece sembra seguire il dettato stoico, la
difesa della provvidenza (providentiae custodia) è prerogativa del
dio, cui va attribuito quanto avviene secondo natura (recte; natura-
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31) Cfr. Apul. De Plat. 1,12,206.
32) Il locus apuleiano che affronta specificamente queste tematiche è: De Plat.

1,12. Per un’analisi vedi S. Gersh, Middle Platonism and Neoplatonism: the Latin
Tradition, Notre Dame 1986, I 279–285.

33) Cfr. Alcinous, The Handbook of Platonism. Translated with an Intro-
duction and Commentary by John Dillon, Oxford 1993, 160–164.

34) Per una recente valutazione della relazione tra Apuleio e l’autore del
 Didaskalikos in relazione alla storia della tradizione platonica, cfr. J. Opsomer, In
Search of the Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, Brussels 1998, 19.

35) Cfr. Didask. 26,179,3–4.
36) Cfr. Arist. Eth. Nic. 3,5, 1113b–1115b.
37) Cfr. Plat. Resp. 10, 614b–621d.



liter). La responsabilità divina, del tutto esente dal compiere il male
(nec ullius mali causa deo poterit adscribi),38 soggiace a un limite:
realizzandosi perfettamente nelle più elevate sfere cosmiche, giun-
ge attenuata nel cosmo sensibile, dove incontra l’ostacolo di forze
irrazionali.39

Apuleio giustifica la discontinuità e gradualità dell’influenza
divina articolando una tripartizione dei livelli della provvidenza.40

La prima providentia corrisponde al piano sommo della struttura
ontologica, al dio creatore e conservatore dell’universo. Stabilite le
leggi universali (fundatis legibus), tale divinità ha delegato agli dèi
inferiori il controllo della secunda providentia, ossia il governo dei
fenomeni naturali, terrestri e celesti, che avvengono regolarmente
(cotidie).41 La tertia providentia42 coincide con l’attività dei demo-
ni, esseri semi-divini posti sul gradino inferiore di questa triparti-
zione ontologica.43 I demoni, ministri deorum, a contatto con il
mondo materiale, custodi degli uomini e loro interpreti presso gli
dèi, eseguono i piani divini all’interno della vita umana, fluida e
 irregolare.

La dottrina della ‘triplice provvidenza’ concede libertà dell’a-
gire umano il quale, potremmo dire, appare collocarsi in precario
equilibrio su un gradino ancora inferiore di questa partizione: quel-
lo della fortuna, intrinsecamente instabile e imprevedibile (instabi-
lis; incurrens). E’ proprio a livello delle azioni umane che si può
 osservare come non tutte le cose soggiacciano al potere del fatum,
essendo gli eventi in parte controllabili, in altra in balia della fortu-
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38) Cfr. Apul. De Plat. 1,12.
39) Cfr. ivi 2, 379c; 3, 391e; Plat. Tim. 29c.
40) Cfr. ivi 1,11,205–12,207. La nozione di provvidenza tripartita si ritrova

nel De fato pseudo-plutarcheo, accomunato dal medesimo intento polemico contro
il rigido determinismo dei filosofi del Portico, e più tardi in Calcidio (Comm. in
Tim.) e Nemesio (De nat. hom. 44).

41) Evidente a questo proposito è l’influenza della lettura medioplatonica del
Timeo, che recupera la suddivisione tra la creazione realizzata dal demiurgo e quella
delegata agli dèi subordinati: il demiurgo ordina agli dèi di realizzare le creature
 viventi κατὰ φύσιν imitando quanto compiuto da se stesso (μιμούμενοι τὴν ἐμὴν
 δύναμιν περὶ τὴν ὑμετέραν γένεσιν); cfr. Plat. Tim. 41c–42e.

42) La terza provvidenza non viene esplicitamente definita nel testo apuleia-
no, risultandone tuttavia chiaramente deducibile; cfr. in particolare R. W. Sharples,
Threefold Providence: the History and Background of a Doctrine, BICS 46 (2003)
107–127.

43) Cfr. Apul. De deo Socr. 1.



na, alterna e imperscrutabile, di cui si ignorano gli esiti (inprovidi
casus).44

Ritornando quindi all’ambito magico, ritengo interessante ri-
chiamare una testimonianza di Zosimo di Panopoli, risalente a circa
la metà del III secolo d.C., utile al fine di collocare l’immagine del
saggio all’interno di una prospettiva etica e cosmologica. L’autore
egiziano, commentando i trattati ermetici Sulla Natura (Περὶ φύ-
σεων) e Sull’immaterialità (Περὶ ἀϋλίας), disapprova che l’uomo
pneumatico (πνευματικὸς ἄνθρωπος) ricorra alla magia per auto-
correggersi o per sovvertire l’ordine naturale, che il vero saggio in-
vece conosce ed accetta, orientando piuttosto i propri sforzi verso
la ricerca di se stesso (ζητεῖν ἑαυτόν).45 Zosimo ricorda che, come
sostenuto dai maestri Ermete e Zoroastro, i filosofi possono tra-
scendere il destino (εἱμαρμένη) tramite mezzi ben più nobili di
quello magico: coltivando la propria vita interiore (ζωὴ ἐναυλία)
essi dominano le passioni e fanno fronte alle avversità esterne.46

Opposto al genere (γένος) dei filosofi è quello degli uomini privi di
intelletto e dalla condotta malvagia: incapaci di riflettere sulle realtà
incorporee, si limitano a contestare i castighi del destino.47

Mi sembra necessario notare un’impostazione analoga si trovi
in Apuleio, secondo cui è la disposizione etica a influire in qualche
misura sul modo in cui il destino si abbatte sull’esperienza umana,
e pertanto è il possesso della virtù a rendere gli uomini fortunatis-
simi. La virtù consente di riconoscere i casi più o meno favorevoli;
difatti, secondo quanto emerge da una scelta lessicale estremamente
significativa, se in accordo con i progetti umani, la sorte prende il
nome di felicitas, all’opposto di infelicitas.48 Voglio evidenziare a tal
proposito come il concetto di fortuna sia da intendersi non solo in
quanto una sorta di vox media, ma anche come un medium che
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44) Tale visione, fondendo dottrina platonica e dogmi di scuola sul libero ar-
bitrio, rievoca altresì la nozione aristotelica di accadimento fortuito, evento che non
si produce né di necessità (ἐξ ἀνάγκης) né per lo più (ἐπὶ τὸ πολύ) – cfr. Arist. Phys.
2,4–6, 196b29–31; ὅταν ἐν τοῖς ἕνεκά του γιγνομένοις τοῦτο γένηται, τότε λέγεται
ἀπὸ ταὐτομάτου καὶ ἀπὸ τύχης.

45) Cfr. Zosim. Panop. Comm. de litt. Omega 7.
46) Cfr. ivi 5.
47) Cfr. ivi 4: μηδὲν τῶν ἀσωμάτων φανταζομένους. Cfr. traduzione e com-

mento del passo in questione in: Scarpi 2011 (n. 19 sopra) II 18–21.
48) Cfr. Apul. De Plat. 1,12,206; cfr. Plat. Leg. 4, 709a–b, dove la vita umana

è detta preda di τύχαι e συμφοραὶ παντοῖαι.



 offre, all’uomo che sa usufruirne, la possibilità di partecipare del-
l’ordine cosmico e di distaccarsi dall’esistenza terrena, minacciata
dal male e dall’errore.

4. Male e involontarietà

Apuleio affronta il problema del male morale all’interno del
trattato filosofico De Platone et eius dogmate.49 Richiamandosi
 inizialmente alla bipartizione platonica dell’anima, egli definisce la
malitia come predominanza della parte irascibile e desiderativa
(iracundia, libido) su quella razionale – oppressa sotto il giogo 
(sub iugum) dei due vizi e asservita (servit). Tale condizione – con-
siderando ora la Repubblica platonica, che il testo apuleiano chia-
ramente rievoca – rende l’uomo inferiore a se stesso e intemperante
(ἥττω ἑαυτοῦ e ἀκόλαστος). La temperanza (σωφροσύνη) è invece
ordine (κόσμος) e dominio (ἐγκράτεια) su passioni e desideri (ἡδο-
ναί e ἐπιθυμίαι) che permette all’uomo di divenire superiore a se
stesso (κρείττω αὑτοῦ).50

Più oltre nel De Platone, Apuleio per risalire all’origine della
malitia ricorre alla tripartizione platonica dell’anima, coniugandola
con la definizione aristotelica della virtù. L’anima, definita secondo
un’espressione platonica padrona (domina) del corpo, risulta così
divisa:51 la parte più nobile è l’anima razionale, localizzata nel capo,
sede sublime ed elevata; quella irascibile risponde dal cuore alle in-
dicazioni della sapientia, dalla quale invece l’ultima, situata nell’ad-
dome, è la più lontana.52 Il male morale si regge su una proporzione
discorde (inaequalitas e dissimilitudo) e consiste in un eccesso o un
difetto (abundantia oppure inopia). L’uomo di per sé nasce moral-
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49) Cfr. Apul. De Plat. 2,4,225.
50) Cfr. Plat. Resp. 4, 430e–431a; Apul. De Plat. 2,11,236. Moreschini riman-

da a Plat. Prot. 354a (cfr. C. Moreschini, Apuleio e il platonismo, Firenze 1978, 117).
Oltre al chiaro rimando platonico, interessanti sono le analogie con alcuni testi er-
metici, che esprimono in particolare l’avversione per la realtà fisica e sensibile (cfr.
CH 7 e 13,6). Per quanto riguarda la struttura dell’anima cfr.: CH 3,7; 10,13–16;
12,13–14; 16,5; 17.

51) Cfr. Apul. De Plat. 2,4,225. La tripartizione dell’anima viene enunciata
anche nel primo libro del trattato: cfr. Apul. De Plat. 1,18,216: tripertitam animam
idem dicit.

52) Cfr. ivi 1,13,208–209.



mente neutro, contiene in sé i principi (semina) del bene e del male
ed è incline a entrambi.53 In tale prospettiva, la virtù è una dispo -
sizione dell’intelletto (habitus mentis) semplice, perfetta e nobile
(optima, nobilis), in stabile accordo con se stessa, stato intermedio
tra mancanza ed eccesso.54 Per tale ragione le virtù vengono anche
denominate medietates o summitates in quanto, esenti da eccesso o
privazione (redundantia o egestas), rappresentano la via intermedia
tra due passioni opposte.55

Vorrei nuovamente richiamare l’attenzione su quanto tale
esposizione ricordi il Didaskalikos, in cui le virtù sono dette somme
(ἀκρότητες) per il loro essere perfette (τέλειαι) e allo stesso tempo
intermedie (μεσότητες) poiché collocate a metà tra due vizi opposti
(ὑπερβολή e ἔνδεια).56 Mentre la virtù è volontaria (ἑκούσιον), il
 vizio è involontario (ἀκούσιον): chi infatti potrebbe mai scegliere
volontariamente di serbare il peggiore dei mali all’interno della parte
più nobile e migliore di sé (ἐν τῷ καλλίστῳ ἑαυτοῦ μέρει καὶ τιμιω-
τάτῳ)? L’involontarietà è prodotta da due ragioni distinte: ignoran-
za e passione (ἄγνοια e πάθος).57 Ciascuna incorre in un tipo diverso
di punizione, concepita come cura (ἰατρεία) per l’anima. La tenden-
za ad agire ingiustamente si può estirpare mediante ragione, buone
abitudini ed esercizio (καὶ λόγῳ καὶ ἤθεσιν ἀστείοις καὶ μελέτῃ).58
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53) Cfr. Apul. de Plat. 2,4,225; 2,3,222–223. Apuleio distingue due virtù del-
l’anima razionale: la sapientia – conoscenza delle cose divine e umane – e la pruden-
tia – capacità di discernere il bene dal male, detta perciò anche media. Una terza virtù,
l’abstinentia, associata all’anima irascibile, ha il compito di frenarne gli appetiti (cfr.
ivi 2,5,228–6,229). Le tre parti dell’anima subiscono l’attacco di tre diversi vizi: l’in-
docilitas (frutto di imperitia e fatuitas) mina la prudentia e si oppone al desiderio di
conoscenza; l’iracundia è colpita dall’audacia (composta di indignatio e incommobi-
litas) e le cupiditates dalla luxuria (risultato di avaritia e lascivia). Beaujeu fa notare
come tale suddivisione non compaia nelle opere platoniche, ma sia verosimilmente
dedotta dal trattato peripatetico De virtutibus et vitiis 3, 1250a16 (cfr. Apuleius,
Opuscules philosophiques et Fragments, éd. par J. Beaujeu, Paris 1973, 286 n. 227, 1).

54) Si noti che Apuleio ascrive a Platone anche la paternità di questo concetto
aristotelico (cfr. Arist. Eth. Nicom. 1,5, 1106b).

55) Cfr. Apul. De Plat. 2,5, 227–228. Apuleio utilizza un esempio che ricorre
anche nell’Etica Nicomachea: la fortitudo è il giusto mezzo tra audacia e timiditas
(cfr. Arist. Eth. Nicom. 2,6, 1107a).

56) Cfr. Didask. 30,4.
57) In Plat. Leg. 5, 734a–860d, secondo la prospettiva socratica, ogni malva-

gio è tale involontariamente, per ignoranza e debolezza. Per il legame tra ignoranza
e vizio vedi anche Plat. Prot. 345d–e e Plat. Leg. 5, 731e–732a; per quello tra cono-
scenza e virtù vedi Plat. Prot. 352c.

58) Cfr. Didask. 31,1–3.



Tale riferimento testuale al Didaskalikos è particolarmente
importante in quanto, a mio parere, proprio la definizione di stam-
po socratico del male come ignoranza del bene appena richiamata
si esprime e concretizza nella vicenda di Lucio, il protagonista delle
Metamorfosi: egli, ignorando il ‘bene’ rappresentato dal culto isiaco
in conclusione del romanzo, incorre in una serie di disavventure a
causa di un atto di inprospera curiositas per le arti magiche.59 Si ten-
ga conto inoltre di come tale esemplificazione sia propria del gusto
letterario dell’epoca: esempi illustri vengono fatti precipitare in una
dimensione estranea e mediocre, governata dall’elemento prodigio-
so. “Nulla è impossibile” (nihil impossibile arbitror)60 dichiara in-
fatti Lucio all’inizio del romanzo. L’intera esistenza assume contor-
ni fantastici quanto imprevedibili e sono i prodigi (mirabilia) a farsi
veicolo di saggezza, raggiungendo vasti settori sociali, precedente-
mente esclusi dalla dimensione culturale.61

La nozione di curiositas, veicolando la natura inafferrabile del-
la realtà sensibile, caratterizza anche la novella di Amore e Psiche,62

‘microcosmo’ in cui si rispecchia l’intera parabola del romanzo:
 l’agire dell’ingenua Psiche, che come quello di Lucio è guidato da
curiositas, è emblema del carattere fondamentalmente involontario
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59) Cfr. Moreschini, Ancora sulla curiositas di Apuleio, in: Id. (n. 50 sopra)
43–50.

60) Apul. Metam. 1,20.
61) Il riferimento alle Metamorfosi, specialmente nel contesto del presente

 articolo, apre il problema della possibile identificazione tra Lucio e Apuleio. E’ im-
portante ricordare a questo proposito l’imprescindibile posizione espressa da Har-
rison nel proprio studio monografico (S. J. Harrison, Apuleius. A Latin Sophist,
Oxford 2000, 215–220; 226–235). Secondo lo studioso inglese le Metamorfosi si
fonderebbero su un arguto e attentamente studiato ‘self-display’ retorico-sofistico
dell’autore, il quale fa sentire la propria voce all’interno della storia e inserendovisi
attraverso elementi di ‘meta-fiction’. Benché – secondo quanto Harrison mette acu-
tamente in luce – il romanzo apuleiano non debba essere ‘preso sul serio’ e altro non
sia che un racconto dinamico e avvincente finalizzato allo svago e al divertimento
del lettore (Lector intende: laetaberis, Apul. Metam. 1,1), io tuttavia sono del parere
che le vicende e le caratteristiche strutturali della composizione richiamate e prese
in esame in questo mio contributo, per così dire ‘astratte’ da considerazioni di ca-
rattere letterario e dalla trama romanzesca, possano gettare luce – seppure attraverso
un lessico comico e per certi aspetti parodistico – su un’immagine di saggezza come
percorso individuale, elettivo ed elitario, che porta peraltro il segno del poderoso
successo dei culti orientali e iniziatico-misterici durante i primi secoli dell’impero.

62) Cfr. ivi 4,28–6,24; cfr. E. Paratore, La favola di Amore e Psiche in Apu-
leio, in: Storia, letteratura e arte a Roma nel secondo secolo dopo Cristo, Atti del
convegno (Mantova 8–10 ottobre 1992), Firenze 1995, 175–192, qui 180.



dell’azione malvagia – indirettamente riflessa nell’inaspettata azio-
ne salvatrice introdotta da un capriccioso deus ex machina.

A mio avviso, la dinamica soteriologica elettiva destinata
egualmente a Psiche e a Lucio si rispecchia in negativo, ingigantita,
proprio nelle vicissitudini di tutti gli altri personaggi che popolano
le Metamorfosi, i quali, innocenti o colpevoli, buoni o malvagi che
siano, sembrano scivolare inesorabilmente verso la rovina, senza
che nessun dio si preoccupi di trarli in salvo. Se l’‘eletto’ acquisisce,
al termine delle sue vicende, uno status infinitamente superiore a
quello degli uomini comuni, essi vengono invece ritratti pessimisti-
camente come ambiziosi, pericolosi, in preda al caos delle passioni
e alla superstizione.63 E’ proprio in tale meccanismo selettivo ed
esclusivo che si manifesta in modo evidente l’antitesi tra ‘eletto’ e
‘folla’ – declinata nel romanzo apuleiano secondo la logica di
un’imperscrutabile volontà divina, quantomai vicina all’arbitrarietà
del puro caso, e tracciata alla luce di una controversa relazione tra
vicenda individuale e contesto pubblico.64

Propongo ora di evidenziare come tale principio trovi una cor-
rispondenza significativa all’interno del De deo Socratis – trattato in
cui la relazione tra folla e sapiente è radicalizzata ed estremizzata da
una concezione tragica dell’esistenza.65 La folla dei profani, estranei
ai divini precetti della filosofia (profana philosophiae turba imperito-
rum, formula che esprime la natura elitaria e quasi iniziatica di tale
conoscenza)66, è definita lontana dalla saggezza anche in ambito
 religioso. Gli uomini comuni, incapaci di rivolgere il giusto culto al
dio, oscillano infatti tra un culto eccessivo e superstizioso (scrupolo-
sissimus cultus) e una sprezzante empietà (insolentissimus spretus).67
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63) Per i casi in cui Apuleio condanna apertamente la superstizione si pensi
al Marte adorato dai latrones o alla derisoria descrizione dei sacerdoti della dea Sira
(cfr. Apul. Metam. 3,5; 8,24–31).

64) Si veda a tal proposito l’episodio della festa del dio Riso, in cui Lucio è
vittima della crudeltà collettiva. La vicenda ricorda per contrasto il sorriso sereno e
impassibile del τεχνίτης ermetico, espressione dell’armonia cosmica, con cui egli
 accompagna la creazione continua del mondo, ne osserva compiaciuto il risultato o
contempla l’ἄνθρωπος, la migliore delle creature terrene (cfr. CH 23,10).

65) Secondo l’impostazione dualistica del trattato, il mondo sensibile è carat-
terizzato dal male fisico e morale, in opposizione al piano divino. Gli uomini, la cui
anima è oppressa da membra mortali, sono sofferenti, in preda alle passioni e privi
di saggezza – cfr. Apul. De deo Socr. 3,125–126; 5,129–130; 4,127.

66) Apul. De deo Socr. 3,122. Vedi a tal proposito anche Apul. Apol. 12.
67) Cfr. Apul. De deo Socr. 3,123–124.



5. Dualismo e demonologia

Il fondamento teoretico-ontologico della distinzione tra pia-
no contingente e intelligibile viene formulato da Apuleio in un
 passaggio del primo libro del De Platone et eius dogmate. Lì egli
dichiara l’esistenza di due tipi di sostanze (essentiae): le prime, im-
mutabili e dotate di vero essere, sono concepite solo dal pensiero
(deus, mens, formae rerum, anima);68 le seconde, soggette a nascita,
morte e mutamento, e generate a partire da un modello superiore,
sono colte attraverso la percezione sensibile.69 A tale concezione
ontologica si collega la riflessione etica sviluppata nel secondo libro
della medesima opera. Finalità della riflessione morale è individua-
re i presupposti (rationes) della vita beata. Accogliendo l’ideale
platonico per cui la felicità proviene innanzitutto dal bene supre-
mo,70 Apuleio definisce quali beni supremi: il dio sommo, la mens
(denominata νοῦς e di cui il dio supremo sarebbe padre – cfr.
Apol. 64: summus animi genitor) e infine le virtù dell’anima (pru-
dentia, continentia, iustitia e fortitudo)71. Questi sono beni divini e
sommi, puri e semplici, all’opposto dei beni umani, molteplici e
mutevoli, collocati in una posizione inferiore.

In tale cornice, se da un lato il De deo Socratis, il De Platone
et eius dogmate e il De mundo lasciano trasparire una sensibilità
 religiosa interiore e spirituale, dall’altro le Metamorfosi e l’Apologia
dichiarano un forte interesse verso il mondo contingente: gli enti
sensibili, opportunamente predisposti, e l’esperienza terrena nella
sua totalità aprono un varco verso la conoscenza del sovrasensibile,
rivestendo peraltro un ruolo fondamentale ai fini dell’elevazione
morale. Tale prerogativa è fondata su una concezione piramidale-
gerarchica della realtà in cui si congiungono dottrina demonologi-
ca (1) e enoteistica (2), analizzate qui di seguito.
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68) Apul. De Plat. 1,6. Secondo Finamore, la mens in questione è quella del
dio sommo. Essa ne è un semplice aspetto (non rappresenta quindi un Νοῦς ipostasi
o secondo dio); la serie presentata vale piuttosto a enfatizzare la trascendenza della
divinità somma, salvandone al contempo la vicinanza al mondo sensibile. Le idee
qui (formae rerum), come nel Timeo, non sembrano coincidere con i pensieri di dio,
risultando entità da lui ontologicamente distinte – cfr. J. F. Finamore, Apuleius on
the Platonic Gods, in: H. Tarrant / D. Baltzly (eds.), Reading Plato in Antiquity,
London 2006, 33–48.

69) Cfr. Apul. De Plat. 1,193–194.
70) Cfr. ivi 2,1,219.
71) Cfr. Plat. Leg. 1, 631c.



(1) Per quanto riguarda la dottrina demonologica, Apuleio
nel De deo Socratis recupera la nozione di demone come entità me-
diana (cfr. Plat. Symp. 202: μεταξύ):72 collocate tra i due piani on-
tologici dell’umano e del divino (inter summum aethera et infimas
terras)73, le divinae potestates (espressione con cui Apuleio traduce
il greco δαίμων) assicurano l’armonia e la coerenza dell’universo
(naturae distributio)74, consentono la comunicazione tra uomini e
dei, e sovrintendono alle pratiche magiche e mantiche. L’animo
umano è un demone imprigionato in un corpo mortale: dotato di
facoltà divinatorie (espresse quando esso si distacca dalla corpo-
reità),75 funge da custode, osservatore, e “coscienza” (Apul. De deo
Socr. 16,156 vice conscientiae) per l’individuo.

Il De deo Socratis è un protrettico alla vita filosofica in cui la
cura del proprio demone interiore (cultus daemonis) vale come vero
e proprio atto di iniziazione alla filosofia (philosophiae sacramen-
tum).76 Socrate, vir adprime perfectus, è l’esempio per eccellenza
dell’uomo saggio, che ha dato prova effettiva di conoscere e vene-
rare (cognovit et coluit) questa entità divina personale (deus suus). Il
suo demone lo omaggia guidandolo (tramite sogni e segni, ma anche
manifestandosi) e preservandolo dai pericoli a cui il suo desiderio di
conoscenza lo espone. Ciò dimostra, in armonia con la linea difen-
siva elaborata nell’Apologia, che anche i saggi (sapientes viri) ricor-
rono alle arti della predizione, e che di conseguenza dedicarsi a pra-
tiche mantiche non è indice di ignoranza e superstizione.77

Vasti sono la ricezione e il successo della figura e dell’insegna-
mento di Socrate durante i primi secoli. Si vedano ad esempio le ora-
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72) Apuleio nel tratteggiare la propria dottrina demonologica si rifà alla
 riflessione platonica (vedi Cratilo, Fedone, Timeo e Leggi) e senocratea, all’Epino-
mide e alla tradizione neo-pitagorica. La demonologia apuleiana risente quindi non
solo dell’elaborazione dell’Academia antica, ma è frutto della speculazione svilup-
patasi durante i secoli successivi, risultato delle polemiche tra le varie scuole filoso-
fiche, sotto il segno dell’influenza dello stoicismo. – Cfr. a questo proposito J. Dil-
lon, Seres Intermedios en la Tradición Platónica Tardía, in: G. Cruz Andreotti /
A. Pérez Jiménez (eds.), Seres Intermedios. Ángeles, Demonios y Genios en el Mun-
do Mediterráneo, Madrid / Malaga 2000, 89–118.

73) Apul. De deo Socr. 6,132.
74) Ivi 3,126.
75) Cfr. Apul. Apol. 43.
76) Cfr. Apul. De deo Socr. 22,170.
77) Cfr. ivi 16–17; Plat. Phaedr. 242b–d. Per i pitagorici era possibile che in

casi straordinari i demoni si rendessero visibili (cfr. Apul. De deo Socr. 17,157–158).



zioni di Massimo di Tiro (8 e 9), in cui Socrate viene esaltato per la
purezza di vita e l’abilità di comunicare con il divino mediante il de-
mone – entrambi elementi su cui si fonda l’accostamento tra Socrate
e Pitagora tipico dell’età imperiale.78 Lo stesso De deo Socratis apu-
leiano contiene rimandi alla saggezza pitagorica, invitando peraltro
a seguire l’esempio di Socrate, Platone e Pitagora, unificati dalla
 comune devozione nei confronti del proprio demone interiore.79

Ritengo utile soffermarsi sul fatto che, a conclusione del De
deo Socratis, Ulisse è parimenti proposto come esempio di uomo
saggio sollecitato dall’Amor per la conoscenza, guidato e protetto
da Minerva. La dea, simbolo della prudentia, frena e salva l’eroe dai
pericoli insiti in una eccessiva curiositas, agendo quindi come una
sorta di demone.80 Secondo quanto testimonia anche il romanzo
delle Metamorfosi, il pericolo è insito nello sfrenato desiderio di
 conoscenza: Lucio, al solo suono della parola magia, dimentica
ogni timore precipitando così nella rovina (in ipsum barathrum
 saltu concito praecipitare).81 Questo è quanto accade a chi non ha
cura del demone interiore: volontà e previdenza falliscono, mentre
si viene travolti dal caos e dall’irrazionalità della vita terrena.

(2) Per quanto riguarda la dottrina enoteistica, essa, in Apu-
leio e più in generale nella teologia imperiale, si concilia solitamente
con una visione duplice della divinità. Il dio sommo, dotato di un
aspetto immanente, si rende noto agli uomini mediante la propria
influenza all’interno del cosmo materiale. Dotato invece di una es-
senza trascendente, si pone come paradigma intelligibile e culmine
del cammino ascetico individuale. Ciò viene esplicitato anche all’in-
terno del De mundo apuleiano: la forza (substantia, De mundo 24)
e grandezza (maiestas, De mundo 27) del dio sono apprese dal pen-
siero umano in virtù dei loro effetti terreni, espressi dalla potestas
divina; l’essentia del dio, al contrario, rimane celata e indicibile.82
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78) Per uno studio sul Socrate ‘pitagorico’, che in questo periodo si sostitui-
sce gradualmente a quello zetetico e aporetico, e sulla difficoltà dello stabilire le ori-
gini storiche di tale figura, vedi P. Donini, Socrate “pitagorico” e medioplatonico,
Elenchos 24 (2003) 333–359.

79) Cfr. Apul. De deo Socr. 22,170. Apuleio interpreta l’insegnamento socra-
tico come parte costitutiva della tradizione pitagorica.

80) Cfr. ivi 20,166.
81) Cfr. Apul. Metam. 2,6.
82) Cfr. Apul. De mundo 24–27. Vedi anche Ps. Arist. De mundo 17, 398a–b,

in cui il dio è definito essenza trascendente (οὐσία) e forza che opera nel cosmo (δύ-



La localizzazione di una divinità somma, coincidente con il
principio primo dell’ontologia platonica, all’apice di una composita
piramide di enti divini inferiori denuncia da un lato l’esigenza di
 garantire l’effettività dell’azione divina attraverso i livelli cosmici,
dall’altro quella di fondare una soteriologia individuale.83 Il concet-
to di un’unica potenza divina rifranta in plurime entità, debitrice
 rispetto alla dottrina stoica del λόγος, sta al cuore della teorizzazio-
ne del sincretismo religioso greco-romano e del relativo concetto
di dio sommo, qualificato al tempo stesso come “dai molti nomi”
(πολυώνυμος) e ineffabile.84

Ci tengo a mettere in luce come anche nell’invocazione di
 Lucio a Iside, e nella risposta aretalogica della dea, compaiano ri-
mandi significativi ai culti enoteistici: Iside racchiude in sé molte-
plici divinità femminili, può elargire salvezza e conoscenza, opera
nel cosmo attraverso potenze subordinate, ha molteplici nomi, ma
il suo verum nomen, come la sua essenza, sono segreti e inaccessi-
bili. Inoltre Isis-Tyche è dotata della peculiare capacità, che appa-
rentemente stride con la sua qualificazione di divinità trascendente,
di intervenire direttamente nel mondo contingente e imprimervi la
propria influenza, in virtù delle proprie caratteristiche (è definita
praepotens, omnipotens) e facoltà (quali vis, virtus, iustitia, miseri-
cordia).85
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ναμις). Cfr. Gersh (n. 32 sopra) 280: “[. . .] immanence and transcendence are onto-
logically inseparable aspects of his [God’s] causality. This solution is of fundamental
importance since it will reappear in some form in almost every Platonic writer of
late antiquity.”

Per chiarire i caratteri della divinità suprema in Apuleio può essere utile con-
siderare i tre loci classici (Apol. 64, De deo Socr. 3,124 e De Plat. 1,5) attestanti la
fede in un dio cosmico la cui potenza si profonde nell’intero universo, e che si lascia
conoscere dai saggi solo di rado e attraverso rapide folgorazioni. Festugière ricon-
duce tali passi alla tradizione scolastica, più che alla sapienza ermetica che essi ep-
pure rievocano; l’analisi comparativa che egli ne propone ne attesta come comune
ispirazione Plat. Tim. 28c. – Cfr. Festugière, Le dieu inconnu et la gnose, in: Id. (n. 14
sopra) 102–103.

83) La medesima tensione si riscontra all’interno del De Platone, in cui tra-
scendenza e ineffabilità del dio si scontrano con l’esigenza che egli sia felice e a sua
volta doni felicità (che sia quindi beatus et beatificus; cfr. Apul. De Plat. 5,190).

84) Cfr. Apul. Metam. 11,5; CH 5,10.
85) Vedi a tal riguardo C. Moreschini, Monoteismo cristiano e monoteismo

platonico nella cultura latina dell’età imperiale, in: H.-D. Blume / F. Mann (hg.),
 Platonismus und Christentum. Festschrift für Heinrich Dörrie, Münster 1983, 133–
161.



Ritengo che la distinzione tra ‘forza’ o ‘aspetto contingente’
della divinità da un lato, e sua ‘essenza trascendente’ dall’altro ven-
ga esemplificata in modo efficace dalla teoria delle ‘due Veneri’,
esposta nell’Apologia,86 radicata peraltro nell’insegnamento plato-
nico e nella tradizione letteraria e religiosa romana.87 Ognuna delle
due Veneri ispira amanti diversi ed è fautrice di un diverso tipo
 d’amore: se la Venus vulgaria agisce su uomini e animali spingen-
doli al piacere, quella caeles instilla invece nelle anime di pochi es-
seri umani un amore nobile, lontano dagli impulsi, che guida verso
il bene mediante la bellezza della virtù (pulchritudo honestatis).88

A mio giudizio, questi due diversi tipi di amore si diramano nel
 romanzo, in cui il nobilitante amore per la saggezza, opposto alle
passioni disordinate della folla, viene sancito dal culto ascetico per
Iside che – desidero ricordare – è definita eloquentemente da Plu-
tarco “davvero saggia e amante della saggezza” (ἐξαιρέτως σοφὴ
καὶ φιλόσοφος).89 Grazie alla dea, la voluptas di Lucio diverrà una
ferma sobrietas.

E’ utile notare come una prospettiva similmente duplicante
investa anche la curiositas: essa è sia positiva e appagante, rivolta
verso ciò che è buono e sacro, sia inprospera e autodistruttiva, se
contraria all’ordine naturale. Alla luce di ciò, vorrei indicare come
il binomio curiosità-amore rievochi in modo sorprendente alcuni
passaggi del Corpus Hermeticum, in cui il rapporto errore-amore-
curiosità si introduce in un preciso schema antropologico e cosmo-
logico. In tale cornice concettuale, l’uomo è definito costitutiva-
mente curioso e audace, ma ciò non gli preclude la possibilità di
 salvarsi, anche grazie all’intervento divino. Un ulteriore aspetto di
duplicità all’interno delle Metamorfosi che vale la pena mettere in
luce investe il concetto di Fortuna. Le disavventure di Lucio sono
guidate da una Fortuna caeca e nefaria, che nel finale si tramuta nel
proprio opposto: Fortuna videns.90
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86) Cfr. Apul. Apol. 12.
87) Nel Simposio la Ἀφροδίτη Οὐρανία si oppone a una Ἀφροδίτη Πάνδημος –

cfr. Plat. Symp. 180d–181c. Per la tradizione romana mi sembra significativo l’esem-
pio di Lucr. De rer. nat. 1,1–49.

88) E’ quest’ultimo tipo di amore ad aver ispirato gli epigrammi composti da
Platone e riportati da Apuleio (cfr. Apul. Apol. 10); i due epigrammi citati compaio-
no in Anthol. Graec. 7,100.670 e in Diog. Laert. De vit. Philos. 3,29–31.

89) Plut. De Is. et Os. 351E.
90) Cfr. Apul. Metam. 11,15.



Considerando tali antitesi alla luce del panorama religioso-
culturale dell’epoca, esse risultano emblematiche della diffusa esi-
genza di distinguere nettamente due piani di realtà (contingente e
intelligibile), concependoli come distanti e rigidamente subordinati
tra loro. La stessa vicenda di Lucio si articola sul divario tra sensi-
bile e sovrasensibile, fornendo come prova ‘esperienziale’ della loro
relazione l’ascesa dell’eletto dal primo, caotico e pericoloso, al se-
condo, armonioso e divino. Tale ascesa si compie mediante un pro-
gressivo distacco di Lucio rispetto alla ‘folla’ degli uomini comuni,
e grazie al legame ‘personale’ che lo unisce alla dea Iside, regolato
tuttavia da una rigida normatività etico-rituale.91 La concezione
gnoseologica e teologica di Apuleio si struttura secondo uno sche-
ma similmente progressivo, in cui si conciliano teoresi e prassi,
 finalità conoscitiva e soteriologica. Tale idea ben si armonizza con
la duplice definizione della divinità: da un lato, entità trascendente,
τέλος sublime del cammino intellettivo ed etico; dall’altro potenza
materiale che agisce concretamente nell’universo fisico.92

Una concezione teologica fondata su una duplicità di caratteri
della divinità suprema si riflette appunto nella proposta etica apu-
leiana. Il dio sommo, agendo attivamente nel cosmo e garantendo-
ne l’ordine, fornisce all’uomo un modello concreto a cui ispirarsi.
Nel De Platone et eius dogmate Apuleio esplicitamente evidenzia
come la vita del saggio non sia solo contemplazione (perspectandi
cognitio), ma richieda impegno pratico (agendi opera). In partico-
lare l’individuo, ispirandosi alla divinità ed essendone pedisequus et
imitator, una volta percorso il cammino della virtù, diviene saggio
“all’improvviso” (repente, avverbio che richiama il dettato stoico).
Solo il vero sapiens si eleva a dio, essendo davvero iustus, pius e pru-
dens. Comprendendo in sé il passato e il presente si rende intempo-
ralis, ovvero superiore allo stesso scorrere del tempo. Egli guarda
alla morte senza paura, guidato dalla consapevolezza fortificante
che la sua anima immortale può aspirare allo stato divino e, libera-
tasi dal corpo, fare ritorno agli dèi come ricompensa di una vita
pura e virtuosa. L’essere inflessibile, integerrimo e bastante a se

390 El sa  Giovanna  S imonet t i

91) Cfr. ivi 11,33. Per il commento e l’analisi dell’ultimo libro delle Meta-
morfosi vedi il recente ed accurato W. Keulen / U. Egelhaaf-Gaiser (eds.), Apuleius
Madaurensis Metamorphoses, Book XI. Text, Introduction and Commentary, Lei-
den / Boston 2015.

92) Cfr. Apul. De Plat. 1 e possibili punti di contatto con Didask. 27–34.



stesso (nihil indigens) rende il saggio superiore a quelle che per gli
altri uomini sono avversità: raggiunto questo stato, egli dovrà im-
pegnarsi (studeat) a separare l’anima dal corpo, finalità che consen-
te di equiparare la filosofia a una tensione ed anzi una familiarità
nei confronti della morte (adfectus mortis, consuetudo moriendi).93

6. Il saggio: mediatore tra uomini e divinità

Il percorso attraverso le opere apuleiane tracciato nel presente
contributo ha messo in luce alcuni caratteri costanti del saggio idea-
le, che possono essere sommariamente riassunti sotto due principa-
li prerogative: in primo luogo il saggio esperisce e attesta l’effettiva
interconnessione tra dimensione interiore ed esteriore; in secondo
luogo egli è in grado di rappresentare il punto di congiunzione tra
i piani antitetici dell’umano e del divino. Per quanto riguarda il pri-
mo aspetto, compito del saggio è raggiungere un equilibrio perfetto
tra l’esigenza di agire in propatulo, alla luce del sole – rievocando
l’espressione utilizzata da Apuleio nell’Apologia94 – e d’altro canto
di perseguire un solido equilibrio interiore, fondato sul culto del
proprio demone. Il demone conosce tutto di noi, animo ed azioni:
ai suoi occhi diveniamo completamente trasparenti. Tramite la sua
azione, dimensione interiore ed esteriore si unificano. Per quanto
riguarda il secondo aspetto, l’esperienza del saggio (si veda in pri-
mo luogo Socrate, ma anche Lucio, secondo quanto appena espo-
sto) connette la dimensione immanente a quella trascendente, sta-
bilendo come la vita morale sia l’unico mezzo per giungere alla
 conoscenza di dio – esperienza mistica resa possibile dal distacco
del demone-anima (la parte migliore e più nobile di noi) dalla cor-
poreità.

L’analisi qui compiuta è valsa a chiarire la composita immagi-
ne del ‘saggio ideale’ proposta da Apuleio, cui probabilmente egli
cercava di far corrispondere la propria variegata identità di intellet-
tuale eclettico, retore di successo ed esponente dell’élite provincia-
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93) Cfr. Apul. De Plat. 2,20,248–23,255. Non si tratta ovviamente di un
 invito a ricercare volontariamente la morte: essa, coerentemente con il dettato me-
dioplatonico, non può avvenire invito deo, essendo sempre necessario rispettare il
volere divino, anche su tale questione (cfr. ibidem).

94) Cfr. Apul. Apol. 7,3; 16,13; 40,7.



le. La vicenda di Apuleio, i cui vivaci interessi oscillano pericolosa-
mente tra quelli di magus e di philosophus Platonicus, consente di
comprendere, proprio in ragione di tale policromia, come anche
 l’ideale ascetico formulato dalla filosofia platonica dei primi secoli
si fondi su una stretta congiunzione tra intelligibile (κόσμος νοητός)
e sensibile (κόσμος αἰσθητός): essi rilucono l’uno nell’altro, cosic-
ché gli enti sensibili, dal mondo naturale alle imagines degli dei,
possano aprire un varco verso una conoscenza esoterica. Ad essa
aspirano individui privilegiati (uomini θεῖοι e θεοφιλεῖς)95, il cui
statuto si  delinea in base al rapporto instaurato con la folla dei
 seguaci, o invece con turba degli irreligiosi estranei alla saggezza
 filosofica. Tali uomini eccezionali sono i saggi, i filosofi, capaci di
interpretare i segni del divino nella contingenza e di carpire l’intel-
ligibile, rappresentando tramite la propria stessa operatività (sacra-
le e sociale) il punto in cui cielo e terra si congiungono.
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95) Cfr. Plut. De genio Socr. 593A.


